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Jacopo Doti  
Chiunque oggi si appresti a tracciare un quadro storico-letterario esaustivo in 
cui poter collocare un fenomeno sulla carta cronologicamente limitato, come 
quello dell’affermazione, diffusione e ‘scoronamento’ dell’uomo superfluo 
(lišnij čelovek), si trova di fatto a doversi confrontare con una galleria etero-
genea di personaggi che sono stati fatti riparare sotto una definizione-om-
brello di grande suggestione metaforica, ma non immune da insidiosi slitta-
menti semantici.1 Davanti ai nostri occhi scorre infatti una teoria infinita di 
personaggi che dall’antica Rus’2 ci conduce sino agli eroi alienati del disgelo 
post-staliniano,3 alternando spinte marcatamente centrifughe ed esogene a 
demarcazioni cronologicamente ortodosse ma tendenti allo scrutinio analiti-
co e all’autarchia letteraria.4 
_________________ 
 
1 Traggo queste riflessioni da un sintetico e lucido inquadramento del problema fornito da 
Alessandro Niero nella postfazione all’edizione del Diario di un uomo superfluo di Turgenev 
da lui curata per i tipi di Voland (Roma, 2010). Sulle implicazioni semantiche del sintagma 
‘lišnij čelovek’ si legga invece A. Faustov, K literaturnomu genezisu termina “lišnij čelovek”, 
in Filologičeskie zapiski. Vestnik literaturovedenija i jazykoznanija, I, Voronež, Voronežskij 
Universitet, 1993, pp. 59-68. 
2 Si veda, a riguardo, Ju.L. Vorotnikov, “Lišnij čelovek” v drevnerusskoj literature, “Mir 
bibliografii”, 3 (2001), pp. 26-30. 
3 Si legga, a questo proposito, T.F. Rogers, Superfluous Man and the Post-Stalin Thaw, 
The Hague-Paris, Mouton, 1972. 
4 Elenco una bibliografia essenziale (in ambito russo e occidentale) dedicata al tema del-
l’uomo superfluo: A. Lavreckij, Lišnie ljudi, in Literaturnaja enciklopedija, Moskva, Sovet-
skaja enciklopedija, VI, 1932, pp. 514-540; A. Vinogradov, Rascvet i likvidacija “lišnego” 
geroja, in A. Osipovič-Novodvorskij (et alii), Povesti o lišnem čeloveke, Moskva, Žurnal’no-
gazetnoe ob’’edinenie, Tipografija “Iskra revoljucii”, 1932, pp. 3-61; E. Chances, Conformi-
ty’s Children. An Approach to the Superfluous Man in Russian Literature, Columbus (Ohio), 
Slavica Publishers, 1978; J.V. e S.B. Clardy, The Superfluous Man in Russian Letters, Wash-
ington, Univ. Press of America, 1980; H. MacLean, Superfluous man (lishnii chelovek), in 
Handbook of Russian Literature (a cura di V. Terras), New Haven – London, Yale Univ. 
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A ciò si somma il cortocircuito fra realtà e finzione innescato dal rappor-
to osmotico che l’uomo superfluo intrattiene da un lato con il contesto socio-
politico di cui è espressione e dall’altro con il sistema artistico-letterario che 
lo ha tipologizzato. Come scrive giustamente Vittorio Strada: 
Il concetto di uomo superfluo da tempo andrebbe sottoposto a un serio esame critico 
che, da una parte, lo compari con l’eroe romantico della letteratura europeo-occiden-
tale e, dall’altra, lo specifichi come costruzione politico-sociale inventata da Herzen e 
da Dobroljubov, e non come criterio di analisi e catalogazione di personaggi roman-
zeschi.5 
La via indicata da Strada tuttavia non è così facile da percorrere. L’acce-
so dibattito nato intorno al tema della ‘superfluità’ ha visto infatti coinvolti – 
e spesso intrecciati inestricabilmente – il discorso letterario, politico, sociale 
e finanche storiosofico. La parabola dell’uomo superfluo può essere infatti 
racchiusa tra i due quesiti capitali che hanno tormentato l’intelligencija russa 
sino alla Rivoluzione (e oltre): Kto vinovat?6 e Čto delat’?.7 Se gli amletici 
_________________ 
 
Press, 1985, pp. 454-455; V.F. Pogorel’cev, Problema “lišnich ljudej” v russkoj literature XIX 
veka, I, Moskva, Izdatel’stvo “Prometej”, 1997; A. Orzeszek, El “hombre superfluo”. Un pa-
seo crítico por la literatura rusa del siglo XIX de la mano del arquetípico héroe, Barcelona, 
Univ. Autònoma de Barcelona, 2000; Ju.V. Mann, Lišnij čelovek, in Enciklopedija literatur-
nych terminov i ponjatij (a cura di A.N. Nikoljukin), Moskva, NPK “Intelbak”, 2001, p. 486. 
5 V. Strada, Le veglie della ragione. Visioni dello spirito russo, in Idem, Le veglie della 
ragione, Torino, Einaudi, 1986, p. 6. Che il nodo non sia ancora stato sciolto in modo convin-
cente lo dimostrano le più recenti osservazioni di Caryl Emerson: “Russian literary ‘types’ do 
not cluster especially well in the abstract. They are historically conditioned and best grasped 
within those conditions. What is more, the practice of clustering heroes is usually unfair to the 
fictive personalities involved. As proof it is sufficient to consider the innocent, by now 
pedestrian label ‘superfluous men’, routinely applied to a certain style of Russian nineteenth-
century male protagonist. The epithet would have been incomprehensible to the most famous 
heroes who bore it (Pushkin’s Eugene Onegin, Lermontov’s Grigory Pechorin) – unhappy 
men, perhaps, but surely not willing to be classified as unnecessary or redundant to the only 
life they knew. The phrase was […] applied to them only retroactively, by writers and critics 
who decided that a more socially responsible, productive (that is, ‘positive’) hero was morally 
preferable for Russia’s social development”, in C. Emerson, The Cambridge Introduction to 
Russian Literature, New York-Cambridge, Cambridge Univ. Press, 2008, pp. 11-12. 
6 Titolo del romanzo di Aleksandr Herzen, pubblicato nel 1846, dopo una lunga gestazio-
ne, sugli “Otečestvennye zapiski”. Esso segue per buona parte le vicende di Vladimir Bel’tov, 
giovane e ricco proprietario terriero, incapace di rivestire un ruolo attivo all’interno di una so-
cietà rispetto alla quale si sente alienato. Il quesito etico-morale che dà il titolo al romanzo 
rimane parzialmente eluso, ma mette in discussione tanto l’educazione idealistica del giovane 
quanto la meschinità della realtà sociale in cui si trova immerso. 
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eroi turgeneviani, accusati di essere sempre in fuga dalle proprie responsabi-
lità morali, non riuscivano a dare una risposta convincente al pressante inter-
rogativo posto da Nikolaj Dobroljubov, Kogda že pridët nastojaščij den’? 
(1860),8 l’accidioso Oblomov di Gončarov all’altezza degli anni ’60 appari-
va agli occhi della critica radicale come il punto di non ritorno di un proces-
so involutivo che aveva radici lontane e trovava ampia rappresentazione nel-
la letteratura nazionale. In Čto takoe oblomovščina? (1859) scriveva infatti 
Dobroljubov: 
Давно уже замечено, что все герои замечательнейших русских повестей и рома-
нов страдают оттого, что не видят цели в жизни и не находят себе приличной 
деятельности. Вследствие того они чувствуют скуку и отвращение от всякого 
дела, в чем представляют разительное сходство с Обломовым. В самом деле, — 
раскройте, например, Онегина, Героя нашего времени, Кто виноват?, Рудина, 
или Лишнего человека, или Гамлета Щигровского уезда, — в каждом из них вы 
найдете черты, почти буквально сходные с чертами Обломова.9 
L’alfiere della critica militante raznočinnaja poteva così sferrare impla-
cabile i suoi attacchi contro l’irresoluta intelligencija liberale e i suoi idilliaci 
nidi di nobili. Poco importava che Onegin, Pečorin, Bel’tov, Rudin e Čulka-
turin divergessero – talora anche radicalmente – nel ‘carattere’, o apparte-
nessero a generazioni differenti; Dobroljubov ne era ben consapevole, e lo 
dichiarava apertis verbis.10 In fondo, però, per lui la diagnosi rimaneva sem-
_________________ 
 
7 Anche questo interrogativo dà il titolo al romanzo-manifesto del critico radicale Nikolaj 
Černyševskij, pubblicato nel 1863 sul “Sovremennik”. L’autore presenta la figura di Rachme-
tov, giovane pronto a sacrificare le proprie passioni per la più alta causa rivoluzionaria, come 
una risposta all’inettitudine dell’uomo superfluo. Il titolo del celebre pamphlet di Lenin 
(1902) è un chiaro omaggio al romanzo di Černyševskij e al suo protagonista, ‘rivoluzionario 
di professione’. 
8 Si tratta di un saggio-recensione al romanzo Nakanune (1860) di Ivan Turgenev, in cui 
il critico radicale si scaglia contro l’intelligencija liberale degli anni ’40, socialmente e politi-
camente inetta, e si interroga al contempo sulla possibilità che in Russia possa affermarsi una 
generazione di homines novi in grado condurre il paese verso una profonda trasformazione. 
Questo intervento si inserisce all’interno di una serie di attacchi frontali sferrati a mezzo stam-
pa dalla critica radicale contro l’uomo superfluo e i suoi ‘cantori’. Mi riferisco in particolare a 
Russkij čelovek na rendez-vous (1858), saggio-recensione di Černyševskij alla novella Asja 
(1858) di Turgenev e al celebre articolo Čto takoe oblomovščina?, pubblicato in occasione 
dell’uscita del romanzo Oblomov (1859) di Ivan Gončarov.  
9 In N.A. Dobroljubov, Sobranie sočinenij v 9 tomach, IV, Moskva–Leningrad, Gosudar-
stvennoe izdatel’stvo chudožestvennoj literatury, 1962, p. 321. 
10 “Что касается до личности, то мы не могли не видеть разницы темперамента, 
напр. у Печорина и Обломова, так же точно, как не можем не найти ее и у Печорина с 
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pre la stessa: oblomovismo. Così facendo, il critico non solo forzava in chia-
ve sociologica l’idiomatico neologismo coniato da Stolz e, con esso, il senso 
profondo del romanzo di Gončarov,11 ma di fatto tracciava una prima genea-
logia dell’uomo superfluo12 e ne forniva – sotto forma di un vero e proprio 
atto d’accusa (l’inconsustanzialità fra parola e azione) – una vulgata a uso e 
consumo del pensiero radicale. Ciò che più colpisce, tuttavia, è che la storio-
grafia letteraria non sia riuscita sostanzialmente a emanciparsi dall’approccio 
‘teleologico’ di Dobroljubov, pur avendone condannato il sociologismo tri-
viale. Il nodo gordiano rimane appunto quello che lega inscindibilmente let-
teratura e società, un nodo che rischia di trasformarsi in un cappio qualora si 
cerchi di far coincidere forzosamente tipo sociale e tipo letterario. 
Non meno spinosa risulta per il critico letterario la questione della possi-
bile progenitura europeo-occidentale dell’uomo superfluo. Jurij Mann, in 
una pregevole voce enciclopedica dedicata al lišnij čelovek (scritta nel 1967, 
ma rivista nel 1973 e nel 2001) accenna all’indubbia affinità di quest’ultimo 
con l’Adolphe dell’omonimo romanzo di Constant e l’Octave delle Confes-
sioni di un figlio del secolo di Musset;13 tuttavia, considera di fatto l’uomo 
superfluo come un peculiare ripensamento dell’eroe byroniano. Vorrei per-
_________________ 
 
Онегиным, и у Рудина с Бельтовым… Кто же станет спорить, что личная разница 
между людьми существует (хотя, может быть, и далеко не в той степени и не с тем зна-
чением, как обыкновенно предполагают)” [Ivi, p. 328]. 
11 “In ogni caso, anche se si riduce Oblomov al ruolo tradizionale di ‘uomo superfluo’, 
vediamo che egli si differenzia profondamente da tutti gli altri ‘uomini di troppo’ della lettera-
tura russa. Secondo il cliché diffuso proprio da Dobroljubov, l’‘uomo superfluo’ è caratteriz-
zato dal dissidio tra volontà di azione (e le parole con cui dichiara questa volontà) e un’ina-
zione che nasce ancor più che da un’incapacità soggettiva, da un’impossibilità oggettiva, da 
una realtà sociale che non dà sfogo all’energia interiore. [...] Oblomov, invece, anziché nutrire 
velleità d’azione, è tutto dominato da una volontà di inazione e, anziché soffrire per un dissi-
dio tra essere e voler essere, gode di una mirabile felicità e interiore armonia”, in V. Strada, 
Le veglie della ragione, cit., p. 6. 
12 Černyševskij, nel già citato saggio-recensione Un russo a un rendez-vous, oltre a sotto-
lineare l’affinità del giovane protagonista di Asja con altri personaggi turgeneviani, in partico-
lar modo con Rudin, menziona anche Bel’tov, dal romanzo Di chi la colpa? di Herzen, e Aga-
rin, dal poema Saša (1855) di Nikolaj Nekrasov. Tuttavia non si tratta di una vera e propria 
genealogia, come poi verrà codificata in seguito. 
13 Vd. Ju.V. Mann, Lišnij čelovek, cit., p. 486. Lavreckij, invece, si sofferma maggior-
mente sulle analogie con René e gli eroi byroniani. L’impostazione critica è con ogni eviden-
za di stampo marxista: “И русские “лишние люди” и западные Гамлеты, Ренэ, Чайльд Га-
рольды — люди одного и того же класса на переломе его истории” [A. Lavreckij, Lišnie 
ljudi, in Literaturnaja enciklopedija, cit., p. 516]. 
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tanto sottolineare che anche in questo caso la ‘sistematizzazione’ storiogra-
fica tardo-novecentesca affonda le proprie radici nel dibattito politico-lette-
rario ottocentesco, pur non sposandone le premesse ideologiche. Nel suo 
celebre Discorso su Puškin (1880), Dostoevskij infatti non si limitava a con-
dannare l’alienazione dell’intelligencija russa, sradicata dalla terra e dai va-
lori del proprio popolo, ma affermava convintamente l’originalità socio-let-
teraria dell’Aleko e dell’Onegin puškiniani rispetto al prototipo dell’eroe 
splenetico byroniano à la Childe Harold: 
В Алеко Пушкин уже отыскал и гениально отметил того несчастного скитальца 
в родной земле, того исторического русского страдальца, столь исторически не-
обходимо явившегося в оторванном от народа обществе нашем. Отыскал же он 
его, конечно, не у Байрона только. Тип этот верный и схвачен безошибочно, тип 
постоянный и надолго у нас, в нашей Русской земле, поселившийся.14 
Nel Diario di uno scrittore fece inoltre precedere il discorso da una illu-
strazione prefatoria, in cui tracciava a sua volta una genealogia ‘indigena’ 
dell’uomo superfluo:  
Алеко и Онегин породили потом множество подобных себе в нашей художе-
ственной литературе. За ними выступили Печорины, Чичиковы, Рудины и Ла-
врецкие, Болконские (в Войне и мире Льва Толстого) и множество других, уже 
появлением своим засвидетельствовавшие о правде первоначально данной 
мысли Пушкиным.15 
Risulta pertanto evidente che l’auspicata ricerca di radici comuni fra gli 
eroi romantici della tradizione europeo-occidentale e gli uomini superflui 
che affollano le pagine della letteratura russa ottocentesca può tramutarsi 
anch’essa in un campo minato, nel quale è assai pericoloso avventurarsi se 
non si riesce a disinnescare il cortocircuito potenzialmente esplosivo fra tipo 
letterario (astratto) e tipo sociale (storicamente determinato). Per questo mo-
tivo nel presente contributo non è mia intenzione postulare un rapporto di ca-
rattere ‘derivativo’ fra gli infelici discendenti di Werther e gli sventurati con-
sanguinei (avi e pronipoti) di Čulkaturin, protagonista del Dnevnik lišnego 
čeloveka (1850) di Turgenev, opera a cui si deve la cristallizzazione e diffu-
sione dell’etichetta ‘lišnij čelovek’. Ritengo invece più cauto indagare le 
possibili intersezioni fra le pratiche discorsive nate attorno a due (o forse 
più) tipi psicologico-sociali che, pur vivendo in epoche e contesti differenti, 
furono afflitti da un comune male di natura esistenziale. Tale approccio non 
implica, beninteso, una derubricazione dell’uomo superfluo a semplice capi-
_________________ 
 
14 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij v 30-i tt., XXVI (Publicistika i pis’ma), 
Leningrad, Nauka, 1984, p. 137. 
15 Ivi, pp. 129-30. 
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tolo di una generica storia del mal di vivere,16 ma ci permette di inquadrare – 
a distanza di sicurezza – un insieme di fenomeni socio-letterari, complessi e 
stratificati, all’interno di una comune riflessione sul concetto di individualità 
e integrazione sociale. 
Come ha dimostrato magistralmente lo storico Andrzej Walicki,17 prima 
ancora di imporsi come tema a livello sociologico, la ‘superfluità’ chiama in-
fatti in causa la psicologia storica e il problema della formazione di una 
autocoscienza razionale da parte dell’individuo, un processo che in Europa 
affondava le proprie radici nel Rinascimento ma che, con ogni evidenza, 
aveva subito una brusca accelerazione dopo la Rivoluzione francese. I pro-
fondi rivolgimenti sociali avevano infatti permesso all’individuo di diventare 
– almeno formalmente – soggetto della vita economica e politica; tuttavia, 
l’avvento della società borghese aveva finito di fatto per condizionarne l’au-
tonomia, spingendolo verso un grigio conformismo.18 Tale discrasia aveva 
dato origine a un profondo malessere sociale, di cui erano state vittima in 
particolar modo le giovani generazioni. La drammatica lacerazione fra ideale 
e reale aveva spinto le ‘anime belle’ a ripiegarsi morbosamente nei meandri 
della propria interiorità. Fu così che apparvero sulla scena letteraria una serie 
di personaggi che, (auto)esclusi(si) dal convivio sociale, si dedicavano alla 
compiaciuta dissezione del proprio ‘io’ ipertrofico. L’Aroldo byroniano ne 
rappresentò l’epitome eroica e patinata, ma il contributo più significativo 
venne senz’altro dalla letteratura francese.19 
_________________ 
 
16 Per questa prospettiva rimando a G. Minois, Storia del mal di vivere. Dalla malinconia 
alla depressione, Bari, Dedalo, 2005. Preciso tuttavia che nella rassegna non entrano i cosid-
detti uomini superflui, bensì l’uomo del sottosuolo dostoevskiano.  
17 A. Walicki, Alle basi dell’occidentalismo, in A. Walicki, Una utopia conservatrice. 
Storia degli slavofili (ed. it. a cura di V. Strada), Torino, Einaudi, 1973. 
18 È questo sostanzialmente il punto di partenza di Ellen Chances nella succitata mono-
grafia Conformity’s Children. An Approach to the Superfluous Man in Russian Literature. La 
studiosa interpreta il fenomeno socio-letterario dell’uomo superfluo lungo l’asse dicotomico 
conformity vs. non-conformity, naturale punto di aggancio con la cultura borghese europea, 
ma da lei declinato in modo troppo generico per poter rendere conto della specificità storica 
del lišnij čelovek, quand’anche si interpretassero i due poli attraverso categorie di pensiero 
specificamente russe come la sobornost’. Ne è prova l’allargamento inusitato del corpus di 
testi presi in esame, spesso difficilmente riconducibili al canone dell’uomo superfluo classica-
mente inteso. 
19 Al di là della disputa sulla progenitura dell’eroe splenetico, la cui palma va senz’altro 
assegnata a Chateaubriand, bisogna ricordare che la tradizione psicologica in Francia aveva 
radici profonde e fu di importanza fondamentale per l’affermazione del realismo in Russia. 
Scrive infatti Larisa Vol’pert: “Французская проза, отличавшаяся глубиной, блестящий 
техникой построения сюжета и развитым психологизмом, имела для формирования ма-
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Nei primi decenni del XIX secolo infatti in Francia ebbe una notevole 
fortuna un microgenere letterario dall’incerto statuto tassonomico, il cosid-
detto romanzo personale,20 che metteva al centro della narrazione le peripe-
zie ‘infattuali’ di un io pseudo-autobiografico alla ricerca di se stesso. Come 
scrive acutamente Véronique Dufief-Sanchez: 
Le choix opéré par les romanciers personnels d’une fiction pseudo-autobiographique 
témoigne d’une prise de conscience capitale (quoique encore embryonnaire, ainsi que 
le souligne l’absence de théorisation par les romanciers eux-mêmes de leur pratique): 
d’un côté, le choix de la première personne, en référence à la démarche autobiogra-
phique, signale un quête de vérité, de l’autre le choix de la fiction affirme sans am-
bages l’efficacité expérimentale de la fabulation dans une démarche de connaissance 
de soi.21 
La potenzialità ermeneutica che scaturisce dalla discrasia fra l’io pseudo-
autobiografico e il ‘sé’ di cui quell’io fittizio è instancabile e spietato scruta-
tore raccoglie insieme testi letterari che, sotto molti punti di vista, sono assai 
distanti fra loro: l’apologo proto-romantico ed esotizzante del René di Fran-
çois-René de Chateaubriand (1802), il solipsistico diario epistolare dell’O-
bermann di Étienne Pivert de Senancour (1804), l’esiziale racconto mondano 
dell’Adolphe di Benjamin Constant (1816) e la disillusa anti-epopea ‘gene-
razionale’ della Confession d’un enfant du siècle di Alfred de Musset (1836).  
Erede di una tradizione confessionale e moralista, di cui sfrutta ampia-
mente le strategie discorsive, il romanzo personale si sostanzia di una disa-
mina psicopatologica del soggetto, superando i toni del sentimentalismo do-
lente di stampo goethiano e aprendo la strada al romanzo psicologico mo-
derno. L’io narrante diventa una ipostasi fittizia dell’io dell’autore e riprodu-




стерства Пушкина важное значение. Особенно ценной для создателя русского реализма 
была психологическая традиция французской прозы и драматургии”, in L.I. Vol’pert, 
Puškin i psichologičeskaja tradicija vo francuzskoj literature, Tallin, Izdatel’stvo “Eesti 
raamat”, 1980, p. 4. 
20 Utilizzando l’etichetta ‘romanzo personale’ seguo la tassonomia proposta da Joachim 
Merlant a inizio Novecento nel suo Le Roman personnel de Rousseau à Fromentin, poi svi-
luppata da Véronique Dufief-Sanchez nella sua monografia Philosophie du roman personnel, 
de Chateuabriand à Fromentin (1802-1863). Poggerò buona parte del mio contributo sulla 
chiave interpretativa proposta dalla studiosa. Per trattazioni più canoniche rimando a Il 
romanzo francese dell’Ottocento (a cura di A.M. Scaiola), Bari, Laterza, 2008 e a Storia della 
letteratura francese (a cura di L. Sozzi), II, Torino, Einaudi, 2013. 
21 V. Dufief-Sanchez, Philosophie du roman personnel, Genève, Droz, 2010, p. 42. 
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Le moi déborde le Je qui l’exprime. Il est pour partie étranger à lui-même. Il éprouve 
le besoin contradictoire de se percevoir à la fois du dedans et du dehors, de n’être pas 
prisonnier d’une image mais de multiplier les facettes qui le reflètent pour se sentir 
être dans le foisonnement des représentations. Etre à la fois un personnage expéri-
mental et un Je dans sa subjectivité, voilà la gageure dans laquelle s’engage le roman 
personnel, avec la conviction qu’aucune forme ne peut définitivement refermer sur 
elle-même la mobilité de l’être mélancolique.22 
In una pagina del suo diario, datata 11 aprile 1804, Constant scrive: “Il y 
a en moi deux personnes, dont une, observatrice de l’autre”.23 Ed è proprio 
questa dualità e duttilità psichica che, trasposta all’interno dell’universo ro-
manzesco, permette agli autori di esplorare un nuovo livello del reale: la 
“psychologie des profondeurs”.24  
La metafisica dell’io, al contempo osservante e osservato, viene palesata 
dal narratore stesso nell’Adolphe, in una delle sue molteplici riflessioni sugli 
autoinganni del cuore umano: 
Presque toujours, pour vivre en repos avec nous-mêmes, nous travestissons en calculs 
et en systèmes nos impuissances ou nos faiblesses: cela satisfait cette portion de nous 
qui est, pour ainsi dire, spectatrice de l’autre.25 
Il protagonista, nel corso del romanzo, indaga le pieghe più nascoste del-
la propria anima in cerca delle tare che ne hanno impedito il pieno sviluppo e 
lo hanno portato a una vera e propria atrofia della volontà. L’autoanalisi 
spinge Adolphe a riflettere anche sulla propria infanzia: 
Ma contrainte avec lui [i.e. son père] eut une grande influence sur mon caractère. 
Aussi timide que lui, mais plus agité, parce que j’étais plus jeune, je m’accoutumai à 
renfermer en moi-même tout ce que j’éprouvais […]. Je contractai l’habitude de ne 
jamais parler de ce qui m’occupait, de ne me soumettre à la conversation que comme 
à une nécessité importune, et de l’animer alors par une plaisanterie perpétuelle qui me 
la rendait moins fatigante, et qui m’aidait à cacher mes véritables pensées. De là une 
certaine absence d’abandon, qu’aujourd’hui encore mes amis me reprochent […] tout 
en ne m’intéressant qu’à moi, je m’intéressais faiblement à moi-même. Je portais au 
fond de mon cœur un besoin de sensibilité dont je ne m’apercevais pas, mais qui, ne 
trouvant point à se satisfaire, me détachait successivement de tous les objets qui tour à 
tour attiraient ma curiosité.26 
_________________ 
 
22 Ivi, p. 380. 
23 B. Constant, Journaux intimes (a cura di A. Roulin e Ch. Roth), Paris, Gallimard, 1952, 
p. 76. 
24 V. Dufief-Sanchez, Philosophie du roman personnel, cit., p. 24. 
25 B. Constant, Adolphe. Le cahier rouge. Cécile, Gallimard, Paris, 1985, p. 46. 
26 Ivi, pp. 36-37. 
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Allo studioso russista, leggendo questo passo, non può non venire in 
mente il colloquio che Pečorin, protagonista del romanzo di Michail Ler-
montov Geroj našego vremeni (1840), intrattiene con la principessa Mary. 
Le confidenze a cui si lascia andare il giovane ufficiale, volte essenzialmente 
a intenerire la vittima del proprio crudele raggiro, rivelano alcuni particolari 
fondamentali della sua infanzia: 
— Да! такова была моя участь с самого детства. [...] Я был скромен — меня 
обвиняли в лукавстве: я стал скрытен. [...] Моя бесцветная молодость протекла в 
борьбе с собой и светом; лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глу-
бине сердца; они там и умерли. Я говорил правду — мне не верили: я начал 
обманывать [...] Я сделался нравственным калекой: одна половина души моей 
не существовала, она высохла, испарилась, умерла, я ее отрезал и бросил, — 
тогда как другая шевелилась и жила к услугам каждого, и этого никто не за-
метил, потому что никто не знал о существовании погибшей ее половины [...].27 
Ci troviamo anche in questo caso di fronte a un’auto-anamnesi eziologica 
che apre uno squarcio sulla radice del male profondo che affligge Pečorin: 
una logorante refleksija, secondo la celebre definizione che ne diede all’epo-
ca Vissarion Belinskij. Si tratta di un’ipertrofia della coscienza che porta 
l’individuo a scindersi “на два человека, из которых один живет, а другой 
наблюдает за ним и судит о нем”.28  
Il celebre critico nel suo scritto tende a proiettare su Pečorin l’esperienza 
culturale dei circoli filosofici à la Stankevič, che avevano dominato la vita 
culturale russa degli anni Trenta e Quaranta, imbevendo le giovani menti di 
astratto idealismo tedesco. Tuttavia, a mio avviso, forzare la mano in senso 
strettamente storico-politico, o anche solo sociologico, non rende giustizia 
alla specificità dell’esperimento narrativo portato avanti da Lermontov.29 
Nell’introduzione al Diario di Pečorin, il narratore-editore afferma infatti: 
“История души человеческой, хотя бы самой мелкой души, едва ли не 
любопытнее и не полезнее истории целого народа”.30 E questa, in fondo, 
_________________ 
 
27 M. Ju. Lermontov, Sobranie sočinenij v 4 tomach, IV (Proza i pis’ma), Leningrad, Na-
uka, 1981, p. 268. 
28 Cf. V.G. Belinskij, Stat’i i recenzii (1840-1841), in V.G. Belinskij, Polnoe sobranie 
sočinenij v 13-i tomach, IV, Moskva, Izdatel’stvo Akademii Nauk, 1954, p. 253. Il critico con 
ogni evidenza riprende il passaggio in cui Pečorin confessa all’amico Werner: “Во мне два 
человека: один живет в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его” [M.Ju. 
Lermontov, Sobranie sočinenij, cit., p. 292]. 
29 Per una posizione differente ma non necessariamente inconciliabile, si legga B.M. Ej-
chenbaum, Geroj našego vremeni, in B.M. Ejchenbaum, Stat’i o Lermontove, Moskva – 
Leningrad, Izdatel’stvo Akademii Nauk, 1961, pp. 221-285. 
30 M.Ju. Lermontov, Sobranie sočinenij, cit., p. 225. 
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era stata una delle grandi conquiste del romanzo personale francese. Come 
sottolinea giustamente Dufief-Sanchez: 
De 1802 à 1836, Chateaubriand, Senancour, Constant, Sainte-Beuve, Musset posent 
les fondements du roman personnel comme roman d’une génération dont le mal est 
décrit à travers la singularité d’un destin. C’est l’individu qui dit l’Histoire et c’est 
dans sa subjectivité qu’il en assimile les apories.31  
Viene pertanto da chiedersi se la refleksija diagnosticata da Belinskij a 
Pečorin, patologizzatasi poi in Čulkaturin e incancrenitasi nell’uomo del sot-
tosuolo dostoevskiano,32 non affondi le proprie radici – almeno dal punto di 
vista ‘poetico’ – proprio nel roman personnel. Larisa Vol’pert, che ha dedi-
cato larga parte dei suoi studi al rapporto fra il romanticismo russo e la tradi-
zione letteraria francese, rinvenendo nella sua matrice psicologica le radici 
del realismo puškiniano,33 ha scritto un contributo fondamentale sull’esteti-
zacija della refleksija nella prosa di Lermontov: Pečorin i ego francuzskije 
‘sobrat’ja’.34 Secondo la studiosa, la specificità del romanzo lermontoviano 
risiederebbe nella centralità accordata dall’autore alla messinscena del pro-
cesso di autocoscienza, che diventa esso stesso oggetto di riflessione e ri-
chiede pertanto una elaborazione di tipo estetico. Se è vero – come affermava 
Belinskij – che Pečorin è un Onegin del nostro tempo, non è però in Onegin 
che va cercata l’origine della refleksija di Pečorin e della sua predisposizione 
all’autoanalisi critica [kritičeskij samoanaliz],35 bensì nella prosa francese di 
inizio secolo. I confratelli di Pečorin secondo la Vol’pert sarebbero proprio 
René, Obermann, Adolphe e Octave. Al netto delle differenze, a volte anche 
significative, ravvisabili tanto nei singoli personaggi quanto nelle specifiche 
intonazioni narrative, tutti i romanzi summenzionati si caratterizzerebbero 
per una più o meno marcata ‘estetizzazione’ del processo introspettivo. 
_________________ 
 
31 V. Dufief-Sanchez, Philosophie du roman personnel, cit., pp. 62-63. 
32 Sulla consanguineità fra uomo superfluo e uomo del sottosuolo si leggano F. Beltrame, 
Il cammino dell’‘uomo inutile’ verso il ‘sottosuolo’. L’evoluzione storico-culturale di un per-
sonaggio della letteratura russa, Trieste, Edizioni “Il Murice”, 1996; D. Rizzi, Dall’‘uomo 
superfluo’ all’‘uomo del sottosuolo’: piacere e sofferenza nell’Ottocento russo, in Il piacere 
del male. Le rappresentazioni letterarie di un’antinomia morale (a cura di P. Amalfitano), II, 
Pisa, Pacini Editore, pp. 177-190. 
33 Cf. L.I. Vol’pert, Puškin i psichologičeskaja tradicija vo francuzskoj literature, cit.; 
L.I. Vol’pert, Puškinskaja Francija, Tartu, Tartuskij Universitet, 2010. 
34 L.I. Vol’pert, Estetizacija refleksii v proze Lermontova. Pečorin i ego francuzskije ‘so-
brat’ja’, in L.I. Vol’pert, Lermontov i literatura Francii, Tartu, Tartuskij Universitet, 2010, 
pp. 195-224. 
35 Ivi, p. 216. 
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Chateaubriand, nel 1802, volendo analizzare la “vita del cuore” del suo 
protagonista, creò un corpus di lessemi a cui avrebbero poi attinto in varia 
misura gli scrittori successivi.36 Fu però Constant a plasmare una vera e 
propria lingua analitica, in grado di sondare i recessi più nascosti dell’anima: 
Язык Адольфа сдержанный, стройный и точный. Сложная, противоречивая, не-
однозначная психика анализируется здесь не в романтической манере туманных 
намеков и ассоциаций, а облечена в кристально-ясную, обнаженно рационали-
стическую языковую форму.37 
D’altronde Puškin, che conosceva bene l’Adolphe e ne ha lasciato traccia 
in svariate sue opere, già negli anni Venti auspicava uno sviluppo della prosa 
russa in senso psicologico. In una lettera a Pëtr Vjazemskij, datata 1 settem-
bre 1822, egli infatti incoraggiava l’amico a creare una lingua russa metafi-
sica [metafizičeskij jazyk],38 mutuando con ogni probabilità l’espressione 
dalla Corinne di M.me de Staël.39 Come sottolinea Larisa Vol’pert, sulla 
scorta dello studio condotto da Anna Achmatova sull’influenza dell’Adolphe 
nell’opera puškiniana, con l’espressione ‘lingua metafisica’ il poeta intende-
va una lingua che fosse in grado non solo di esprimere concetti astratti (pro-
sa filosofica e scientifica), ma anche di rivelare la vita spirituale dell’uomo 
(prosa letteraria).40 E la palestra su cui esercitare le potenzialità espressive 
della lingua russa venne individuata proprio nel romanzo di Constant, di cui 
Vjazemskij diede alle stampe una sua traduzione nel 1831. L’anno prece-
dente, in una nota anonima apparsa sulle pagine della “Literaturnaja gazeta”, 
Puškin ne aveva annunciato entusiasta la prossima pubblicazione: 
Любопытно видеть, каким образом опытное и живое перо кн. Вяземского побе-
дило трудность метафизического языка, всегда стройного, светского, часто 
_________________ 
 
36 Ivi, p. 204. Si noti peraltro che poche pagine prima L. Vol’pert, seppur en passant, af-
ferma: “Безмерно преданный самоанализу эгоцентрист Рене открыл галерею, условно 
говоря, лишних людей [corsivo mio] в литературе XIX века” [Ivi, p. 202]. 
37 Ivi, p. 209. 
38 “Предприми постоянный труд, пиши в тишине самовластия, образуй наш мета-
физический язык”, in A.S. Puškin, Polnoe sobranie sočinenij v 10-i tomach, X (Pis’ma), 
Nauka, Leningrad, 1979, pp. 35-36. 
39 Felice intuizione che dobbiamo ad Anna Achmatova, la quale corrobora la sua ipotesi 
citando un passaggio illuminante dal romanzo Corinne ou l’Italie (1807): “Les sentiments ré-
fléchis exigent des expressions plus métaphisiques” (libro VII, cap. I), in A.A. Achmatova, 
“Adol’f” Benžamena Konstana v tvorčestve Puškina, in A.A. Achmatova, Sobranie sočinenij 
v 6-i tomach, VI, Moskva, Ellis Lak, pp. 68-69.  
40 Cf. L.I. Vol’pert, “Adol’f” Benžamena Konstana v perevodach P.A. Vjazemskogo i 
N.A. Polevogo, in Puškin i ego sovremenniki, “Učënye zapiski Pedagogčeskogo Instituta im. 
A.I. Gerzena”, 434, Pskov, 1970, pp. 161-178. 
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вдохновенного. В сем отношении перевод будет истинным созданием и важным 
событием в истории нашей литературы.41 
Al di là dell’effettivo impatto della traduzione di Vjazemskij sulle lettere 
russe,42 il cui studio esula dagli scopi della nostra ricerca, risulta viepiù chia-
ro da questo passaggio che la ricezione del romanzo personale in Russia non 
si limitò all’assimilazione di un prototipo letterario (l’eroe splenetico), ma 
mise in moto delle vere e proprie pratiche discorsive incentrate sulla reflek-
sija (e il reflektirujuščij geroj) che nella prosa russa erano ancora assenti, o 
comunque in uno stadio germinale; pratiche per le quali si auspicava per 
l’appunto la nascita di una lingua metafisica.  
Tale processo fu decisivo non solo per la nascita del romanzo psicologi-
co, ma anche per l’affermarsi in Russia del realismo. Se infatti la “pura me-
tafisica del cuore” che caratterizzava lo stile di Constant era di fatto estranea 
al genio puškiniano,43 il ruolo svolto dalla figura di Adolphe nel processo di 
emancipazione dal byronismo degli anni giovanili fu di importanza capitale 
per il poeta. Il protagonista del romanzo di Constant divenne negli anni Ven-
ti una sorta di “ipostasi mondana” [svetskaja ipostas’]44 dello stesso Puškin, 
una delle tante maschere indossate, dismesse, e poi fatte nuovamente indos-
sare ai propri personaggi (in particolar modo a Onegin), in un complesso 
gioco di rimandi fra letteratura e letterarietà, il cui scarto – grazie all’ironia 
del narratore – diventa il mezzo privilegiato per accedere alla poesia della re-
altà: l’istinnyj romantizm.45 Ed era stata proprio l’intima veridicità di 
Adolphe, uomo prosaico, debole, a volte persino pavido e fondamentalmente 
egoista, ad aver colpito i lettori dell’epoca. Scrive infatti Constant nella Pre-
fazione alla terza edizione del romanzo:  
Tel a été le tableau que j’ai voulu tracer dans Adolphe. Je ne sais si j’ai réussi; ce qui 
me ferait croire au moins à un certain mérite de vérité, c’est que presque tous ceux de 
mes lecteurs que j’ai rencontrés m’ont parlé d’eux-mêmes comment ayant été dans la 
position de mon héros.46 
_________________ 
 
41 A.S. Puškin, O perevode romana B. Konstana “Adol’f”, in A.S. Puškin, Polnoe sobra-
nie sočinenij, VII (Kritika i publicistika), Nauka, Leningrad, 1978, pp. 68-69. 
42 Sulle due traduzioni coeve e concorrenti dell’Adolphe – sperimentale quella di Vjazem-
skij, romanticheggiante quella di Polevoj – rimando a L.I. Vol’pert, “Adol’f” Benžamena 
Konstana v perevodach P.A. Vjazemskogo i N.A. Polevogo, cit. 
43 L.I. Vol’pert, “Dorogaja Ellenora, pozvol’te mne nazyvat’ Vas etim imenem...”. Igra 
po romanu B. Konstana “Adol’f”, in L.I. Vol’pert, Puškinskaja Francija, cit., p. 163. 
44 Cf. A.A. Achmatova, “Adol’f” Benžamena Konstana v tvorčestve Puškina, cit., p. 83. 
45 Faccio riferimento al capitolo Letteratura e letterarietà contenuto in Ju.M. Lotman, Il 
testo e la storia. L’“Evgenij Onegin” di Puškin (trad. it. di M. Boffito), Bologna, Il Mulino, 
1985, pp. 123-141. 
46 B. Constant, Adolphe, cit., p. 31. 
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Evgenij stesso va annoverato fra i lettori dell’Adolphe, uno dei “due o tre 
romanzi – ci dice il narratore dell’Onegin – in cui si rispecchia l’epoca, e 
l’uomo contemporaneo è raffigurato assai fedelmente, con la sua anima im-
morale, arida ed egoista, dedita a una smodata fantasticheria, con la sua 
mente esacerbata, fervente in un’azione a vuoto”.47 Nella minuta di questa 
strofa Puškin citava esplicitamente il René di Chateaubriand, l’Adolphe di 
Constant e il Melmoth di Maturin,48 autori che accostava a quel Byron da cui 
tuttavia, all’altezza del 1827, aveva ormai iniziato a prendere le distanze.49 
D’altronde, René e Aroldo erano entrambi proiettati in un altrove spazio-
temporale di chiara ascendenza romantica. Adolphe, invece, veniva già per-
cepito come una “верный отпечаток времени своего”,50 un uomo contem-
poraneo, uno specchio in cui riflettersi, magari ritraendosi infastiditi di fron-
te all’impietoso (auto)ritratto di un figlio del secolo. Lo si evince con chia-
rezza dalla lettura delle note premesse da Vjazemskij alla sua traduzione, 
frutto dell’articolato dialogo intrattenuto con Puškin nel corso degli anni: 
Трудно в таком тесном очерке, каков очерк Адольфа, в таком ограниченном и, 
так сказать, одиноком действии более выказать сердце человеческое, переворо-
тить его на все стороны, выворотить до дна и обнажить наголо во всей жалости 
и во всем ужасе холодной истины. [...] Вся драма в человeкe, все искусство в 
истинe. [...] Характер Адольфа вeрный отпечаток времени своего. [...] В этом 
отношении творение сие не только роман сегоднешний (roman du jour), подобно 
новейшим светским, или гостинным романам, оно еще более роман века сего.51 
A distanza di una decina d’anni dalla traduzione di Vjazemskij è ancora 
possibile sentire un’eco del dibattito suscitato dall’Adolphe (e più in generale 
_________________ 
 
47 “Он из опалы исключил: / Певца Гяура и Жуана / Да с ним еще два-три романа, / 
В которых отразился век / И современный человек / Изображен довольно верно / С его 
безнравственной душой, / Себялюбивой и сухой, / Мечтанью преданной безмерно, / С 
его озлобленным умом, / Кипящим в действии пустом”, in A.S. Puškin, Evgenij Onegin 
(cap. VII, str. XXII), in A.S. Puškin, Polnoe sobranie sočinenij, V (Evgenij Onegin, Drama-
tičeskije sočinenija), Leningrad, Nauka, 1978, p. 129. 
48 Ivi, p. 500. 
49 In una nota sui drammi di Byron datata 1827 Puškin scriveva infatti: “Байрон бросил 
односторонний взгляд на мир и природу человечества, потом отвратился от них и по-
грузился в самого себя. Он представил нам призрак себя самого. Он создал себя вто-
рично, то под чалмою ренегата, то в плаще корсара, то гяуром, издыхающим под схи-
миею, то, наконец, странствующим посреди. В конце концов он постиг, создал и описал 
единый характер (именно свой), всё кроме некоторых сатирических выходок, рассе-
янных в его творениях, отнес он к сему мрачному, могущественному лицу, столь таин-
ственно пленительному” [A.S. Puškin, Polnoe sobranie sočinenij, VII, cit., p. 37].   
50 P.A. Vjazemskij, Polnoe sobranie sočinenij, X (1853-1878), SPb, 1886, p. VII.  
51 Ivi, pp. VI-VII. 
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dal roman personnel e dai suoi personaggi pseudo-autobiografici) nella pre-
fazione a Un eroe del nostro tempo di Lermontov: 
Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, но не одного 
человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в пол-
ном их развитии. Вы мне опять скажете, что человек не может быть так дурен, а 
я вам скажу, что ежели вы верили возможности существования всех трагиче-
ских и романтических злодеев, отчего же вы не веруете в действительность Пе-
чорина? [...] Уж не оттого ли, что в нем больше правды, нежели бы вы того же-
лали?.. Вы скажете, что нравственность от этого не выигрывает? Извините. До-
вольно людей кормили сластями; у них от этого испортился желудок: нужны 
горькие лекарства, едкие истины. Но не думайте, однако, после этого, чтоб ав-
тор этой книги имел когда-нибудь гордую мечту сделаться исправителем люд-
ских пороков. Боже его избави от такого невежества! Ему просто было весело 
рисовать современного человека, каким он его понимает, и, к его и вашему не-
счастью, слишком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана, а как ее 
излечить — это уж бог знает!52 
È interessante notare innanzitutto che Lermontov, pur parlando di “vizi” 
e “malattia”, si guarda bene dall’assumere un contegno moralistico nei con-
fronti del suo ‘eroe’, come invece avevano fatto, con pesi e misure differenti, 
Chateaubriand, Constant e Musset.53 Ciò che più colpisce però non è tanto il 
_________________ 
 
52 M. Ju. Lermontov, Sobranie sočinenij, cit., p. 184. 
53 Chateaubriand in un primo tempo inserisce René all’interno della sua celebre opera 
apologetica Génie du christianisme (1802), a illustrazione di un capitoletto intitolato Du 
vague de passions. Nel 1805 decide quindi di pubblicarlo in veste separata, presentandolo al 
pubblico come un racconto esemplare (e contrario) con cui contrastare le narrazioni dei ‘cat-
tivi maestri’ (Rousseau e Goethe). Constant, a sua volta, biasima apertamente il comporta-
mento di Adolphe e, per bocca dell’editore fittizio del romanzo, afferma: “La grande question 
dans la vie, c’est la douleur que l’on cause, et la métaphysique la plus ingénieuse ne justifie 
pas l’homme qui a déchiré le cœur qui l’aimait. […] je hais cette vanité qui s’occupe d’elle-
même en racontant le mal qu’elle a fait, qui a la prétention de se faire plaindre en se décrivant, 
et qui, planant indestructible au milieu des ruines, s’analyse au lieu de se repentir” [B. 
Constant, Adolphe, cit., p. 121]. Musset, d’altro canto, quando nel 1836 fustiga le giovani ge-
nerazioni, appare già consapevole di una autocompiaciuta tradizione letteraria, che egli rigetta 
con enfasi sospetta: “Pareille à la peste asiatique exhalée des vapeurs du Gange, l’affreuse 
désespérance marchait à grands pas sur la terre. Déjà Chateaubriand, prince de la poésie, en-
veloppant l’horrible idole de son manteau de pèlerin, l’avait placée sur un autel de marbre, au 
milieu des parfums des encensoirs sacrés. Déjà, pleins d’une force désormais inutile, les en-
fants du siècle roidissaient leurs mains oisives et buvaient dans leur coupe stérile le breuvage 
empoisonné […]. Une littérature cadavéreuse et infecte, qui n’avait que la forme, mais une 
forme hideuse, commença d’arroser d’un sang fétide tous les monstres de la nature” [A. De 
Musset, La confession d’un enfant du siècle, in A. De Musset, Œuvres complètes en prose (a 
cura di M. Allem e P. Courant), Paris, Gallimard, 1960, p. 75]. 
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rigetto di una qualsiasi istanza autobiografica da parte di Lermontov (in fon-
do, in questo non si distingue affatto dai romanzieri francesi), quanto piutto-
sto la distanza ‘narrativa’ che l’autore pone fra sé, il narratore e il suo perso-
naggio. Lermontov, che pure proietta – più o meno coscientemente – una 
parte di se stesso in Pečorin,54 si presenta ai nostri occhi come un attento os-
servatore della società, che tenta di tracciare un ritratto dell’uomo contempo-
raneo così come lo ha conosciuto. E non è certo un caso che la narrazione 
confessionale sia limitata al solo diario del protagonista, mentre la comples-
sa cornice narrativa in cui esso è incastonato permette al lettore di allargare 
il proprio orizzonte conoscitivo sull’enigmatico personaggio,55 evitando così 
il solipsismo in cui erano soliti cadere i cosiddetti ‘romanzi dell’io’. La gran-
de stagione del realismo, agognata e inaugurata da Puškin, prendeva quindi 
definitivamente avvio con la prosa psicologica di Lermontov. 
Se alla luce di quanto esposto sinora torniamo alla voce enciclopedica de-
dicata da Jurij Mann alla figura del lišnij čelokev, il ‘passaggio di testimone’ 
fra Onegin, Pečorin e gli uomini superflui degli anni Quaranta risulta a mio 
avviso più convincente di quanto potesse apparire nella genealogia ‘oblomo-
viana’ tracciata da Dobroljubov:  
Возникнув как переосмысление романтического героя (байронический герой; в 
России — романтические образы у поэтов-декабристов, Пушкина и т. д.), тип 
«лишнего человека» развивался под знаком реалистической типизации, выявле-
ния «разности» (Пушкин) между героем и его творцом. Существенным в теме 
«лишнего человека» был и отказ от просветительских, морализаторских устано-
вок во имя максимально полного и беспристрастного анализа, отражения диа-
лектики жизни [...]. Наконец, важно было в теме «лишнего человека» и утвер-
ждение ценности отдельного человека, личности, интерес к «истории души че-
ловеческой» (Лермонтов [...]), что создавало почву для плодотворного психоло-
гического анализа и подготовляло будущие завоевания русского реализма.56  
Ciò non significa eludere lo sfondo sociale di cui si sostanziano gli eroi 
di Herzen, Ogarëv Turgenev e dello stesso Gončarov (per rimanere negli 
stretti limiti cronologici indicati dallo stesso Mann). Come sottolineavo all’i-
_________________ 
 
54 S. Garzonio, Lermontov e il suo eroe. Breve ritratto di vita e arte, in M.Ju. Lermontov, 
Un eroe del nostro tempo (trad. it. di S. Garzonio e F. Gori), Roma, La Biblioteca di Repub-
blica, 2004, pp. VII-XXXII. 
55 Si legga, a riguardo, L. Magarotto, Istanze narrative in “Un eroe del nostro tempo”, 
“Ricerche Slavistiche”, XLII (1995), pp. 297-321. 
56 La citazione è tratta dalla prima versione della voce “lišnij čelovek” stilata da Mann nel 
1967. La voce del 2001, citata in bibliografia, è più sintetica e salta alcuni passaggi dell’argo-
mentazione che per noi sono di primaria importanza [Ju.V. Mann, Lišnij čelovek, in Kratkaja 
literaturnaja enciklopedija (a cura di A.A. Surkov), IV, Moskva, Sovetskaja enciklopedija, 
1967, pp. 400-401]. 
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nizio, le pratiche discorsive (ivi comprese quelle letterarie) nascono in rela-
zione a specifici fenomeni sociali. Nel nostro caso, tanto il contesto europeo 
(in particolare quello francese, pre- e post-rivoluzionario) quanto quello rus-
so (pre- e post-decabrista) sono accomunati da una riflessione sul problema 
dell’individualità e dell’integrazione sociale. 
Sul contesto europeo mi sono già soffermato, per quello russo mi appog-
gio ancora una volta sulle riflessioni proposte da Walicki.57 Secondo lo stu-
dioso, la Russia autocratica non aveva ancora creato i presupposti per una ri-
voluzione borghese; pertanto, il senso di déracinement sociale era percepito 
dalla classe colta europeizzata in maniera ancor più acuta che in Occidente. 
La ricezione della letteratura romantica da un lato e dell’idealismo filosofico 
tedesco dall’altro avevano reso possibile un rapido sviluppo del principio 
individuale. L’astrazione e la riflessione avevano tuttavia finito per generare 
nell’intelligencija – all’epoca ancora in fase di formazione – quella che He-
gel chiamava ‘coscienza infelice’: incapaci di recuperare la spontaneità per-
duta, gli strati colti ed emancipati della società erano di fatto rimasti intrap-
polati in una empasse esistenziale (di natura psicologica, sociale e politica). 
Molti di essi non riuscirono mai a evadere da questo limbo speculativo (la 
refleksija), altri invece – come il già citato Belinskij – cercarono di superare 
la sterilità dell’astrazione filosofica tentando la ‘riconciliazione con la real-
tà’, intesa dapprima come rassegnato adattamento allo status quo (parimenti 
alienante), per poi giungere tramite il principio dialettico a una concezione 
dinamica dello storicismo, che sarà poi alla base del pensiero di Herzen.  
Ed è proprio all’interno di questo contesto sociale che si sviluppa il dibat-
tito politico-letterario attorno all’uomo superfluo, rispetto al quale la lettera-
tura ormai non si trova più sguarnita. Le ruminazioni di Čulkaturin discendo-
no dalla refleksija di Pečorin e si patologizzeranno nelle compiaciute auto-
flagellazioni dell’uomo del sottosuolo.58 A questa linea di discendenza soli-
psistica si affianca tuttavia una filiera di personaggi ritratti all’interno del 
proprio contesto sociale di appartenenza, con il quale interagiscono e di cui 
sono un prodotto, seppur superfluo. Ed è su di loro che si scagliano feroce-
mente – pur su posizioni divergenti – tanto i radicali quanto gli slavofili (e, 
come abbiamo visto, anche il ‘terragno’ Dostoevskij). Di questo uomo su-
perfluo, storicamente inteso, ce ne fornisce un ritratto sintetico e puntuale 
Luciana Montagnani: 
Possiamo dire che in generale si tratta di un essere colto e sensibile, per lo più di ori-
gine nobile, indifferente e cinico, prematuramente invecchiato nell’animo, che vive in 
_________________ 
 
57 Cf. supra, n. 17. 
58 Su questo aspetto rimando sempre a D. Rizzi, Dall’‘uomo superfluo’ all’‘uomo del sot-
tosuolo’, cit., pp. 184-85. 
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una condizione di insanabile conflitto con il suo ambiente sociale, cui si sente spiri-
tualmente estraneo e superiore. Intellettuale che si è formato nell’esaltante atmosfera 
culturale del romanticismo, che ha appreso, in Russia o in Occidente, la lezione della 
filosofia tedesca e che ha vissuto l’esperienza dei circoli universitari, letterari e filoso-
fici, egli si trova nella posizione di chi, non avendo trovato intorno a sé un terreno 
adatto per concretizzare i propri ideali, ha sperimentato, nell’impatto con la realtà, 
l’astrattezza delle illusioni e delle elaborazioni teoriche giovanili, ma nello stesso tem-
po non può più cancellare dentro di sé la traccia indelebile che esse hanno lasciato.59 
Se il disagio della gioventù post-decabrista è quindi legato a doppio filo 
all’asfissiante clima poliziesco del regno di Nicola I, che spinse un’intera ge-
nerazione all’irrilevanza politica, è altrettanto vero che il tema dell’integra-
zione sociale era già stato affrontato all’interno del romanzo personale (e 
non solo).  
Non vi è dubbio che in Chateaubriand troviamo la tipica contrapposi-
zione romantica fra civiltà e natura: le terre ‘selvagge’ della Luisiana diven-
tano agli occhi dell’esule René un illusorio rifugio in cui trovare ristoro dalle 
pene che lo attanagliano. Ciò non toglie che ben prima della fuga, il protago-
nista si sentisse oppresso dalla decadenza della vita pubblica nella Francia 
della Reggenza (1715-1723),60 nella quale non riusciva a ritagliarsi il proprio 
spazio, preferendovi uno sprezzante isolamento: 
“Je me trouvai bientôt plus isolé dans ma patrie que je ne l’avais été sur une terre 
étrangère. Je voulus me jeter pendant quelque temps dans un monde qui ne me disait 
rien et qui ne m’entendait pas. […] Je n’étais occupé qu’à rapetisser ma vie, pour la 
mettre au niveau de la société. Traité partout d’esprit romanesque, honteux du rôle 
que je jouais, dégoûté de plus en plus des choses et des hommes, je pris le parti de me 
retirer dans un faubourg pour y vivre totalement ignoré”.61 
Uno dei principi dicotomici fondanti il romanzo borghese62 – conformità 
vs. non conformità – che, come abbiamo già avuto modo di sottolineare, è 
_________________ 
 
59 L. Montagnani, Per una storia dell’‘uomo superfluo’, in I. Turgenev, Il diario di un 
uomo superfluo, Latina, L’Argonauta, 1986, pp. VII-XI. 
60 Scrive A.M. Scaiola: “Il 1789 si riverbera su René, anche se la sua vicenda è arretrata a 
un analogo e traumatico passaggio epocale: [...] René arriva in Luisiana nel 1725, ha trentuno 
anni compiuti nel 1727, e sarebbe quindi nato intorno al 1696 e morto nel 1729. Mentre viag-
gia scompare Luigi XIV e con lui il ‘grande secolo’; al suo rientro in Francia, la Reggenza ha 
sanzionato l’emarginazione di una aristocrazia inoperosa. [...] La precarietà conflittuale di una 
società scampata alla dispersione sconvolgente di un sistema rigido di valori suscita in un gio-
vane, che si affaccia a inizio secolo su quelle rovine, reazioni difensive di rifiuto e di rinuncia 
[...]. In F.R. de Chateaubriand, René (a cura di A.M. Scaiola), Venezia, Marsilio, 2001, p. 14. 
61 F.R. de Chateaubriand, René, in F.R. de Chateaubriand, Œuvres romanesques et voya-
ges (a cura di M. Regard), I, Paris, Gallimard, pp. 126-27.  
62 In particolar modo, il cosiddetto romanzo di formazione. Si veda, a riguardo, F. Moret-
ti, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999. 
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stato applicato da Ellen Chances alla letteratura superfluistica russa, informa 
seppur in chiave marcatamente moralistica anche la chiusa del romanzo di 
Chateaubriand. Al termine del monologo-confessione di René, il padre ge-
suita Souël si rivolge al giovane con parole inequivocabili: 
“Je vois un jeune homme entêté de chimères, à qui tout déplaît, et qui s’est soustrait 
aux charges de la société pour se livrer à d’inutiles rêveries. On n’est point, monsieur, 
un homme supérieur parce qu’on aperçoit le monde sous un jour odieux. […] Jeune 
présomptueux, qui avez cru que l’homme se peut suffire à lui-même […] Quiconque a 
reçu des forces doit les consacrer au service de ses semblables: s’il les laisse inutiles, 
il en est d’abord puni par une secrète misère, et tôt ou tard le ciel lui envoie un châti-
ment effroyable”.63 
Anche il vecchio indiano Chactas, che pure ha provato sulla propria pelle 
le sofferenze della vita e per questo tende a essere più comprensivo con 
René, esorta il giovane a rinunciare a un’esistenza “extraordinaire qui n'est 
pleine que de soucis”, poiché – aggiunge – “il n’y a de bonheur que dans les 
voies communes”.64  
La massima verrà ripresa da Puškin in un distico sentenzioso a chiusura 
della strofa XXXI del secondo capitolo dell’Evgenij Onegin: “Привычка 
свыше нам дана: / Замена счастью она”.65 Il poeta-narratore commenta 
così l’ormai quieta rassegnazione della madre di Tat’jana (Praskov’ja Lari-
na) alla sua vita appartata in campagna, dove la donna si era trasferita insie-
me al marito dopo averlo sposato contro la propria volontà. L’abbandono 
delle fantasticherie giovanili, da cui gli eroi splenetici non riescono mai a 
emanciparsi, caratterizzerà – come vedremo – anche la crescita spirituale 
della stessa Tat’jana e, con lei, di tutte le sue ‘consorelle’, personaggi fem-
minili ‘forti’ programmaticamente contrapposti alle loro ‘deboli’ controparti 
maschili. 
Tuttavia, se vogliamo procedere nella nostra breve rassegna dei protago-
nisti del romanzo personale francese in un ordine strettamente cronologico, 
troviamo un personaggio – Obermann – il cui solipsismo lascia poco spazio 
alla tematica amorosa. Se è vero che la distanza spazio-temporale di René 
viene sostituita da un nuovo cronotopo (l’hic et nunc della scrittura epistola-
re),66 lo sfondo politico e sociale nell’opera di Senancour – ambientata all’e-
poca del Consolato (1799-1804) – rimane assai vago.  
Il protagonista, impegnato nella ricerca metafisica di se stesso, fugge dal 
convivio civile per trovare riparo nelle incantevoli vallate della Svizzera, 
_________________ 
 
63 F.R. de Chateaubriand, René, cit., pp. 144-45. 
64 Ivi, p. 145. 
65 A.S. Puškin, Polnoe sobranie sočinenij, V, cit., p. 43. 
66 Cf. L.I. Vol’pert, Estetizacija refleksii v proze Lermontova, cit., p. 205. 
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inerpicandosi sulle sue cime sublimi. La misantropia di Obermann non è tut-
tavia una mera tara personale; essa nasce dal rifiuto categorico di impego-
larsi nelle pastoie della vita borghese, rispetto alla quale il giovane si sente 
estraneo: 
On voulait que je fisse ce qu’il m’était impossible de faire bien; que j’eusse un état 
pour son produit, que j’employasse les facultés de mon être à ce qui choque 
essentiellement sa nature. […] je n’ai pas pu renoncer à être homme, pour être homme 
d’affaires. […] je vis qu’il n’y avait d’accord ni entre moi et la société, ni entre mes 
besoins et les choses qu’elle a faites. Je n’arrêtai avec effroi, sentant que j’allais livrer 
ma vie à des ennuis intolérables, à des dégoûts sans terme comme sans objet. […] 
Pourquoi est-elle aussi désenchantée à mes yeux? Je ne connais point la satiété, je 
trouve partout le vide.67 
Nei rari momenti in cui gli affari gli impongono di soggiornare a Parigi, 
il suo unico rifugio è la propria dimora, un soffocante asilo di pace, circon-
dato dal brulicare incessante della capitale: 
J’ai perdu le printemps presque sans murmure, mais l’été dans Paris! Je passe un 
partie du temps dans les dégoûts inséparables de ce qu’on appelle faire ses affaires; et 
quand je voudrais rester en repos le reste du jour, et chercher dans ma demeure une 
sorte d’asile contre ces longs ennuis, j’y trouve un ennui plus intolérable. J’y suis dans 
le silence au milieu du bruit, et seul je n’ai rien à faire dans un monde turbulent.68 
Obermann in questo frangente ci pare quasi assediato dal mondo esterno, 
un po’ come accadrà a Oblomov, che – risvegliato a forza dal suo “sogno 
amniotico”69 – verrà trascinato invano nell’inutile affaccendarsi della vita at-
tiva. In fondo, l’idilliaca Oblomovka, una volta sottratta alle sue deteriori 
implicazioni feudo-patriarcali e ricollocata nella sfera idilliaco-infantile che 
le pertiene, non è molto diversa dalla Svizzera russoviana in cui cerca rifugio 
l’eroe di Senancour.  
Ciò detto, il lirismo metafisico che caratterizza la confessione monodica 
di Obermann non può certo essere assimilato alle oziose chimere di Oblo-
mov. Esso rappresentò infatti una tappa fondamentale per l’ermeneutica 
dell’io, unico vero oggetto d’attenzione del protagonista: 
Je me dis: la vie réelle de l’homme est en lui-même, celle qu’il reçoit du dehors n’est 
qu’accidentelle et subordonnée.70 




67 E.P. de Senancour, Obermann, Paris, Gallimard, 1984, pp. 58-60. 
68 Ivi, p. 104. 
69 Cf. V. Strada, Le veglie della ragione, cit., pp. 5-8. 
70 E.P. de Senancour, Obermann, cit., p. 61. 
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Les circonstances sont bien peu de chose, le caractère est tout; c’est en vain qu’on 
brise avec les objets et les êtres extérieurs; on ne saurait briser avec soi-même.71 
E, infatti, il solipsismo che caratterizza Adolphe, è forse ancor più dispe-
rante dell’inquieto vagabondare di Obermann fra la natura incontaminata 
della Svizzera e le terre inesplorate del proprio io. La fredda “metafisica del 
cuore” di cui si sostanzia il romanzo di Constant ha come oggetto la lucida 
disamina di una soffocante passione amorosa che, spegnendosi a poco a 
poco, trascina l’inetto protagonista in un vicolo cieco e, poi, in un baratro 
morale che nulla ha a che vedere con le colpevoli passioni incestuose che 
agitavano René e Aroldo. Constant ci propone un personaggio calato nel pre-
sente, rappresentato nella sua interazione con la società mondana dell’epoca 
e il suo perbenismo filisteo. Siamo ai tempi del Primo Impero (1804-1815), 
ma i grandi avvenimenti storici non fanno breccia all’interno del romanzo, 
che peraltro è ambientato parte in Germania parte in Polonia. Semmai, an-
cora una volta, sono le pressioni sociali a schiacciare il protagonista, che ha 
abbandonato il cammino tracciatogli dal padre per stare accanto a una donna 
adultera di grande forza morale ma destinata inevitabilmente all’emargi-
nazione. Donde il travaglio di Adolphe il quale, dopo aver ricevuto una se-
vera lettera da parte del padre, sente di non avere la forza di ribellarsi alle 
leggi della società: 
Il était temps enfin d’entrer dans une carrière, de commencer une vie active, d’acqué-
rir quelques titres à l’estime des hommes, de faire un noble usage de mes facultés.72 
E che questo fosse uno dei temi centrali del romanzo lo aveva intuito an-
che Vjazemskij, sottolineandolo nella sua nota introduttiva alla traduzione: 
будь он [т.е. человек] даже в некоторых отношениях и превосходнее ея [т.е. 
система общества]; но всегда будет не только несчастлив, но и виноват, когда не 
подчинит себя общим условиям и не признает власти большинства.73  
Adolphe, infatti, non solo causerà con la forza delle sue sole parole la 
morte di Ellénore,74 la quale leggerà il suo destino in una lettera che mai 
avrebbe dovuto ricevere, ma non riuscirà nemmeno a trovare il suo posto nel 
mondo, a dimostrazione che non era certo lo scandaloso legame con l’amata 
a renderlo inetto alla vita attiva. Alla fine del romanzo il lettore viene infatti 
brevemente ragguagliato sul destino del protagonista: 
_________________ 
 
71 B. Constant, Adolphe, cit., p. 122. 
72 Ivi, p. 80. 
73 P.A. Vjazemskij, Polnoe sobranie sočinenij, cit., p. VIII.  
74 Sul potere della parola nell’Adolphe rimando a Tz. Todorov, La parole selon Constant 
(1968), trad. it. in B. Constant, Adolphe, Milano, ES, 1996, pp. 113-132.  
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S’il vous en faut des preuves, monsieur, lisez ces lettres qui vous instruiront du sort 
d’Adolphe; vous le verrez dans bien des circonstances diverses, et toujours la victime 
de ce mélange d’égoïsme et de sensibilité qui se combinait en lui pour son malheur et 
celui des autres; prévoyant le mal avant de le faire, et reculant avec désespoir après 
l’avoir fait; puni de ses qualités plus encore que de ses défauts […].75 
Non sarà a questo punto impertinente riportare un passaggio della lettera 
con cui Rudin, protagonista dell’omonimo romanzo di Turgenev (1856) e in-
carnazione emblematica dell’uomo superfluo storicamente inteso, si congeda 
da Natal’ja Alekseevna, giovane fanciulla di cui si era invaghito ma che ave-
va deciso di non compromettere, paventando gli ostacoli che quel legame 
amoroso avrebbe potuto causare a entrambi: 
“Мне природа дала много – я это знаю и из ложного стыда не стану скромни-
чать перед вами, особенно теперь, в такие горькие, в такие постыдные для меня 
мгновения... Да, природа мне много дала; но я умру, не сделав ничего достой-
ного сил моих, не оставив за собою никакого благотворного следа. Все мое бо-
гатство пропадет даром: я не увижу плодов от семян своих. Мне недостает... я 
сам не могу сказать, чего именно недостает мне... [...]. Странная, почти комиче-
ская моя судьба: я отдаюсь весь, с жадностью, вполне – и не могу отдаться. [...] 
Боже мой! в тридцать пять лет все еще собираться что-нибудь сделать!..”.76 
Anni dopo verremo a sapere che Rudin, nonostante gli sforzi, non è mai 
riuscito a concludere nulla di significativo nella vita; eppure, il suo più fiero 
detrattore, Ležnëv, che a fine romanzo si trova su posizioni più concilianti 
nei confronti dell’amico di un tempo, si dice convinto che le parole seminate 
negli anni dal Nostro potrebbero aver trovato un terreno fruttuoso su cui at-
tecchire: 
“Да, он действительно умрет где-нибудь в нищете и в бедности; но неужели ж и 
за это пускать в него камнем? Он не сделает сам ничего именно потому, что в 
нем натуры, крови нет; но кто вправе сказать, что он не принесет, не принес уже 
пользы? что его слова не заронили много добрых семян в молодые души, ко-
торым природа не отказала, как ему, в силе деятельности, в умении исполнять 
собственные замыслы?”77 
Sarà questa la posizione su cui si attesterà Herzen nella sua strenua difesa 
dell’uomo superfluo dagli attacchi scomposti dei pensatori radicali.78 A suo 
avviso, infatti, non tutti gli uomini superflui nascondono in sé un piccolo 
_________________ 
 
75 B. Constant, Adolphe, cit., p. 120. 
76 I.S. Turgenev, Polnoe sobranie sočinenij i pisem v 30-i tomach, V, Moskva, Nauka, 
1980, p. 293. 
77 Ivi, p. 304. 
78 Mi riferisco in particolare agli articoli Very dangerous!!! e Lišnie ljudi i želčeviki, 
apparsi rispettivamente nel 1859 e 1860 sulle pagine della rivista “Kolokol”. 
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Oblomov; in particolare, i giovani vissuti sotto la cappa politico-sociale del 
regno di Nicola I si erano dati senz’altro alla speculazione metafisica, ma 
questo aveva permesso loro di sviluppare a pieno il principio individuale. 
Compito delle nuove generazioni – a suo dire – sarà quindi quello di realiz-
zare il pensiero in azione, vale a dire creare le condizioni necessarie affinché 
il seme prezioso dell’emancipazione possa finalmente maturare, e ciò non 
sarà possibile se ci si ostina a fare terra bruciata tutto intorno. 
Questa operazione di contestualizzazione storica della ‘superfluità’, che – 
come abbiamo visto – caratterizza fortemente il dibattito russo, aveva in re-
altà un precedente anche nella letteratura francese: Le confessioni di un figlio 
del secolo di Musset. Il protagonista del romanzo, che nel primo capitoletto 
ci informa di essere stato colpito ancora giovane da una “maladie morale 
abominable”, nel secondo si lancia in un lungo excursus storico-filosofico 
sulle cause politico-sociali del male generazionale che lo affligge. Egli, co-
me tanti altri giovani, “figli dell’Impero e nipoti della Rivoluzione”, nutriti 
di gloria e speranza nel futuro, si era ritrovato a vivere ozioso nella sonno-
lenta e asfittica epoca della Restaurazione: 
Trois éléments partageaient donc la vie qui s’offrait alors aux jeunes gens: derrière 
eux un passé à jamais détruit, s’agitant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles des 
siècles de l’absolutisme; devant eux l’aurore d’un immense horizon, les premières 
clartés de l’avenir; et entre ces deux mondes […] le siècle présent, en un mot, qui sé-
pare le passé de l’avenir, qui n’est ni l’un ni l’autre et qui ressemble à tous deux à la 
fois, et où l’on ne sait, à chaque pas qu’on fait, si l’on marche sur une semence ou sur 
un débris.79 
Non è mia intenzione forzare il parallelismo fra la stagnazione della 
Francia monarchica post-napoleonica e l’asfissiante autocrazia post-decabri-
sta del regno di Nicola I; anche in questo caso rivolgo piuttosto la mia atten-
zione alle pratiche discorsive che nascono intorno a un disagio sociale di ca-
rattere generazionale e che hanno per oggetto il problema dell’individualità e 
dell’integrazione sociale. Riporto, a riguardo, un ulteriore passaggio dal 
romanzo di Musset: 
Dès lors il se forma comme deux camps: d’une part, les esprits exaltés, souffrants, 
toutes les âmes expansives qui ont besoin de l’infini, plièrent la tête en pleurant; ils 
s’enveloppèrent de rêves maladifs, et l’on ne vit plus que de frêles roseaux sur un 
océan d’amertume; d’une autre part, les hommes de chair restèrent debout, inflexibles, 
au milieu des jouissances positives, et il ne leur prit d’autre souci que de compter l’ar-
gent qu’ils avaient. Ce ne fut qu’un sanglot et un éclat de rire, l’un venant de l’âme, et 
l’autre du corps.80 
_________________ 
 
79 A. De Musset, La confession d’un enfant du siècle, cit., p. 69. 
80 Ivi, pp. 74-75. 
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Non vi è dubbio che lo sprezzo per il filisteismo borghese in un romanzo 
russo degli anni Quaranta-Sessanta sarebbe suonato alquanto anacronistico;81 
farà la sua comparsa più avanti nella pubblicistica fieramente antioccidentale 
e slavofila (si pensi alle Zimnie zametki o letnich vpečatlenijach di Dosto-
evskij, pubblicate nel 1863 sulla rivista “Vremja”). D’altro canto, un perso-
naggio scialbo come il borghese Stolz (non a caso mezzo tedesco!), che fi-
gura come un artefatto anti-Oblomov nel romanzo di Gončarov (1859), non 
trova un vero e proprio riscontro nella società russa dell’epoca.82  
Sono piuttosto le donne che, all’interno dell’economia romanzesca, fanno 
da controparte ai deboli e irresoluti ‘Amleti russi’. Il cosiddetto schema one-
giniano, in cui il confronto con il personaggio femminile funge da cartina 
tornasole per l’inadeguatezza dell’eroe maschile, informa infatti larga parte 
della produzione turgeneviana e, più in generale, il romanzo russo ottocente-
sco. Anche in questo caso però il romanzo personale francese aveva fatto da 
apripista. Mi affido ancora una volta alle parole di Véronique Dufief-
Sanchez: 
Névrose collective, la mélancolie place les protagonistes devant à une choix impos-
sible: le feu de l’action, ou le refuge des livres. Bien souvent la passion amoureuse 
voudrait être une tierce voie, mais en définitive ne s’ouvrent que des impasses.83 
Già nel romanzo di Chateaubriand, Amélie – sorella del protagonista – si 
presenta ai nostri occhi come figura femminile forte. La giovane infatti non 
solo trova in sé il coraggio necessario per abbandonare il fratello prima che 
il loro rapporto simbiotico diventi incestuoso, ma nell’atto di congedarsi da 
lui tenta persino di convincerlo a condurre una vita attiva all’interno della 
società: 
“Mais, mon frère, sortez au plus vite de la solitude, qui ne vous est pas bonne; cher-
chez quelque occupation. Je sais que vous riez amèrement de cette nécessité où l’on 
est en France de prendre un état. Ne méprisez pas tant l’expérience et la sagesse de 
nos pères. Il vaut mieux, mon cher René, ressembler un peu plus au commun des 
hommes et avoir un peu moins de malheur.84 
_________________ 
 
81 Il romanzo di formazione à la russe di Gončarov Obyknovennaja istorija (1847) è forse 
l’eccezione che conferma la regola. Vi si narra il percorso di integrazione sociale (e quindi, 
inevitabilmente, di disillusione) del giovane Aleksandr Aduev, venuto a Pietroburgo dalla pro-
vincia per seguire le orme dello zio burocrate. 
82 Come sottolinea giustamente Vittorio Strada, “l’attivismo di Stolz resta per lo più un 
fenomeno romanzesco, mentre l’attivismo dei Dobroljubov darà l’impronta a tutto lo sviluppo 
politico successivo” [in V. Strada, Le veglie della ragione, cit., p. 8]. 
83 V. Dufief-Sanchez, Philosophie du roman personnel, cit., p. 63. 
84 F.R. de Chateaubriand, René, cit., p. 134. Ricordo peraltro che l’indiano Chactas, a fine 
romanzo, si rivolgerà a René con le stesse parole: “Oui, il faut que tu renonces à cette vie 
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La forza di Amélie è sicuramente effimera. Soccomberà infatti sotto il 
peso del suo oscuro desiderio fra le mura di un convento. E, in questo, è 
senz’altro più vicina alla figura dell’Erlöserin romantica che non alla Ta-
t’jana di Puškin o alle impavide eroine di Turgenev; tuttavia, è evidente che 
nell’economia del romanzo il suo spirito di sacrificio e la sua forza morale 
sono contrapposte plasticamente alla debolezza del fratello. 
Di ben altra tempra è invece l’Ellénore dell’Adolphe, pronta a scarificare 
se stessa sull’altare dell’onorabilità pur di poter vivere in piena luce la pro-
pria passione per il giovane amante. A nulla possono le pavide obiezioni del 
suo ‘Romeo’ sulla rispettabilità borghese, vuoto idolo sociale di cui egli in 
fondo è succube. Sarà infatti Ellénore a rompere ogni indugio; abbandonerà 
il ricco amante e i propri figli, prendendo Adolphe alla sprovvista: 
On devine facilement quelles furent mes instances pour la détourner d’un projet que je 
ne concevais pas. Je lui parlai de l’opinion du public. […] Je lui rappelai ses enfants. 
[…] Je redoublai mes prières. […] Tout est considéré, interrompit-elle. […] Je passai 
le reste de la journée dans une angoisse inexprimable.85  
Come non ricordare, a questo proposito, la critica feroce mossa da Černy-
ševskij al protagonista maschile della novella Asja di Turgenev.86 Il Romeo 
russo – come lo apostrofa, schernendolo, il critico radicale – posto di fronte 
all’amore incondizionato di una giovane fanciulla volitiva, preferisce nic-
chiare e fare un pavido passo indietro, temendo di compromettersi. Proprio 
come avviene nell’Onegin, quando Evgenij rimbrotta aspramente Tat’jana 
dopo che ella ha avuto l’ardire di aprirgli il suo cuore, confessando di 
amarlo. 
Beninteso il rischio di sovrapporre modelli culturali e narrativi ci deve 
sempre spingere alla prudenza. Eppure, una studiosa scrupolosa come Larisa 
Vol’pert ravvisa proprio nell’Adolphe uno dei prototipi del succitato schema 
narrativo oneginiano: 
Вместе с тем в произведении Констана нашло дальнейшее развитие заданное 
уже в романах Ричардсона, очень важное для Пушкина и дальнейшей русской 
традиции, противопоставление мужского и женского персонажей. Герой муж-
чина в большей мере выступает как «сын века», погруженный в мир современ-
ной действительности и определенный ею. Женщина, даже принадлежащая к 
_________________ 
 
extraordinaire qui n’est pleine que de soucis; il n’y a de bonheur que dans le voies com-
munes” [Ivi, p. 145]. 
85 B. Constant, Adolphe, cit., pp. 66-68. 
86 Mi riferisco al succitato Russkij čelovek na rendez-vous, saggio-recensione di Černy-
ševskij alla novella Asja di Turgenev. 
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той же среде, оказывается более связанной с самой природой человека и потому 
более самоотверженным и необычным существом (Адольф — Элленора, 
Онегин — Татьяна).87 
Al contempo, mi preme sottolineare che la classica lettura dell’Onegin 
proposta dalla studiosa in realtà affonda le proprie radici in una ricezione 
‘ideologizzata’ del romanzo, come quella esposta da Dostoevskij nel succi-
tato Discorso su Puškin, in cui lo scrittore contrappone all’intelligencija dé-
racinée – rappresentata da Onegin – la donna russa radicata nel proprio 
suolo e nel proprio popolo e, per questo, moralmente superiore all’inquieto 
“vagabondo russo”: 
Не такова Татьяна: это тип твердый, стоящий твердо на своей почве. Она глуб-
же Онегина и, конечно, умнее его. Она уже одним благородным инстинктом 
своим предчувствует, где и в чем правда [...]. Может быть, Пушкин даже лучше 
бы сделал, если бы назвал свою поэму именем Татьяны, а не Онегина, ибо 
бесспорно она главная героиня поэмы. Это положительный тип, а не отрица-
тельный, это тип положительной красоты, это апофеоза русской женщины [...]. 
Можно даже сказать, что такой красоты положительный тип русской женщины 
почти уже и не повторялся в нашей художественной литературе — кроме разве 
образа Лизы в Дворянском гнезде Тургенева.88 
Come si può notare, anche in questo caso, il cortocircuito fra realtà e let-
teratura, nonché fra realtà e pubblicistica, è al contempo fecondo e insidioso. 
Se è vero che le figure femminili forti, dalla principessa Ol’ga alle mogli dei 
decabristi, avevano senz’altro rappresentato un modello di indipendenza ed 
emancipazione, la loro funzione narrativa all’interno del romanzo ‘superflui-
stico’ non è un fenomeno autoctono, ma ha alle spalle una tradizione lette-
raria di ascendenza europea che non può essere ignorata. 
* * *  
Le riflessioni proposte in questo contributo prendono le mosse da una im-
passe storiografica, tutt’oggi insuperata. Come sappiamo, infatti, la diffusio-
ne del termine ‘uomo superfluo’ in ambito letterario si deve a Turgenev e al 
suo Dnevnik lišnego čeloveka. In seguito, l’etichetta venne strumentalizzata 
dalla critica radicale, che operò il primo grande slittamento semantico, fa-
cendo coincidere una categoria letteraria con una precisa categoria sociale, 
l’intelligencija liberale, di cui creò a ritroso una precisa genealogia che da 
Onegin portava senza soluzione di continuità sino a Oblomov. In questo mo-
_________________ 
 
87 L.I. Vol’pert, “Dorogaja Ellenora...”, cit., p. 163. 
88 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, XXVI, cit., p. 140. 
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do, trasformò la letteratura in un’arma, sostanzialmente impropria, da sca-
gliare contro i propri avversari politici.  
Nel corso del tempo, la storiografia letteraria, pur essendosi emancipata 
dal sociologismo triviale (va detto, non senza difficoltà), si è poi appropriata 
del termine, svuotandolo a mano a mano della sua specificità, vuoi in senso 
letterario vuoi in senso socio-politico, senza riuscire tuttavia a fornire, fra 
uno slittamento semantico e l’altro, un quadro d’assieme coerente del feno-
meno. 
In modo particolare, rimane ancora aperta la questione della possibile 
progenitura dell’uomo superfluo da parte di modelli occidentali. In realtà, 
l’impostazione genetica ‘eterologa’ porta a un ulteriore vicolo cieco, trasfor-
mando un fenomeno socio-letterario complesso, come quello legato alla fi-
gura dell’uomo superfluo, a una confusa linea genealogica in cui ognuno dei 
principali protagonisti del Romanticismo europeo (Byron in primis) potrebbe 
reclamare la paternità letteraria dell’eroe splenetico. A mio avviso, risulta in-
vece assai più costruttivo cercare di comprendere le categorie discorsive che 
la letteratura francese ha avuto il merito di fornire nella descrizione di un 
fenomeno variamente declinato ma largamente diffuso: il malessere gene-
razionale, rapportato al problema dell’identità e dell’integrazione sociale. 
Come sappiamo, il romanzo era divenuto la grande forma narrativa e au-
torappresentativa della società borghese, ma ne metteva al contempo in luce 
anche le forti contraddizioni. In tal senso, in Francia, nei primi decenni 
dell’Ottocento si era sviluppato un microgenere letterario dall’incerto statuto 
tassonomico in cui, attraverso una scrittura pseudo-autobiografica, l’io 
dell’autore veniva finzionalizzato al fine di dare vita (o, più semplicemente, 
rappresentazione) a uno sdoppiamento identitario che aveva una precisa fun-
zione ermeneutica: l’indagine della psiche. E il terreno più fertile per tale 
operazione era proprio l’inafferrabile sostanza dell’ésprit mélancolique, rite-
nuto a torto o a ragione il ‘male del secolo’.  
Il romanzo personale francese – così come lo definì all’inizio del XX se-
colo Joachim Merlant – non si limitò a fornire una galleria di personaggi 
splenetici (peraltro superati in popolarità e diffusione dagli eroi byroniani, 
Aroldo su tutti), ma diede vita a una vera e propria pratica discorsiva: una 
narrazione in prima persona, di carattere introspettivo e scarsamente evene-
menziale, la quale tuttavia riusciva a mettere in luce attraverso la singolarità 
dell’individuo le ‘aporie della Storia’. 
In Russia, si arrivò al romanzo psicologico solo nel 1840, con il capola-
voro di Lermontov, ma non senza che vi fosse la mediazione di Puškin. Il 
grande poeta, infatti, non solo aveva riconosciuto le potenzialità insite nella 
‘lingua metafisica’ dell’Adolphe di Constant, auspicandone la fioritura in 
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terra russa per un rapido avanzamento della prosa letteraria, ma aveva egli 
stesso assimilato la lezione di Byron, Chateaubriand e Constant, dando vita 
nell’Evgenij Onegin a un eroe moderno, uscito fuori dalla realtà contem-
poranea, grazie a un abilissimo e paradossale gioco di specchi letterari. Ler-
montov quindi trasse a suo modo beneficio dalla mediazione puškiniana. A 
una Ich-Erzhälung di ascendenza francese, caratterizzata dalla sublimazione 
estetica dei processi psichici del protagonista (estetizacija refleksii), egli af-
fianca una narrazione a punti di vista plurimi, superando così il solipsismo 
del racconto confessionale, di cui rifiuta apertamente l’approccio moralisti-
co, e traghettando il romanzo russo verso il realismo. 
A mio avviso, quindi, il ripensamento dell’eroe romantico-byroniano, che 
secondo Jurij Mann avrebbe condotto all’affermazione dell’uomo superfluo, 
passò anche attraverso la ricezione russa del romanzo personale. Se da un la-
to l’analisi introspettiva o, meglio, la refleksija pečoriniana nel tempo finì 
per trasformarsi in una patologia cronica (in una linea che conduce dal Čul-
katurin turgeneviano all’uomo del sottosuolo di Dostoevskij), dall’altro la 
questione dell’integrazione dell’individuo all’interno della società – uno 
snodo fondamentale nei romanzi di Chateaubriand, Senancour, Constant e 
Musset – divenne un tema centrale nella letteratura realistica russa di metà 
Ottocento, che scandagliava i dissidi di una generazione, quella degli anni 
Quaranta, imbevuta di idealismo ma soffocata dalla cappa autocratica di Ni-
cola I. Se i protagonisti del roman personnel rifuggivano con sdegno le pa-
stoie della vita borghese, gli uomini superflui non riescono a prendere parte 
attiva nella società, vuoi per tare personali vuoi per sradicamento socio-cul-
turale. E proprio come i loro ‘confratelli’ francesi, vengono spesso messi alla 
prova da una relazione amorosa che ne smaschera l’immaturità, sottolinean-
do per contrasto le salde qualità morali dei personaggi femminili. 
Detto questo, la letteratura ‘superfluistica’ non può essere ridotta a mero 
calco del romanzo personale francese; si tratta piuttosto di una rielabora-
zione autoctona, che segue il noto principio dello “склонение на русские 
нравы”.89 In questo caso specifico possiamo affermare che gli scrittori russi, 
_________________ 
 
89 Come ha sottolineato acutamente Vladimir Toporov, tale fenomeno si inscrive in una 
pratica intersemiotica che attiva una serie di coppie dicotomiche riconducibili alla sfera del sé 
[svoj] e dell’altro da sé [čužoj]. Scrive lo studioso: “‘Свой’ текст, исходящий из “чужого”, 
но строимый с упреждением, с поправкой на русские нравы, не столько предполагает 
знание своего “потребителя”,сколько формирует этого нового “потребителя” — 
зрителя или читателя, предназначенного для “бесконфликтного”, плавно-органичного 
освоения-усвоения “чужой” культуры и развития на ее основе в “своей” версии соб-
ственной культуры, которая в этих условиях ее рождения уже не может не тяготеть к 
культуре открытого типа” [V.N. Toporov, “Sklonenie na russkie nravy” s semiotičeskoj 
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facendo propri gli strumenti forniti dalla prosa psicologica di tradizione fran-
cese, sono riusciti a emanciparsi dai modelli narrativi romantici e hanno dato 
vita a uno dei filoni più significativi della letteratura realistica ottocentesca, 
quello che vede come (in)discusso protagonista il lišnij čelovek.  
 
Abstract 
The superfluous man and the Russian reception of the French personal novel. 
 
This article aims at giving an account of the Russian reception of the French 
personal novel and its contribution to the development of Russian psycho-
logical realism. The heuristic qualities of self-disclosure embedded in the 
pseudo-autobiographical novels by Chateaubriand, Senancour, Constant and 
De Musset gave rise to a peculiar ‘discursive practice’, which required a so-
phisticated language, able to express the metaphysics of everyday life. This 
is the reason why Pushkin advocated the Russian translation of Constant’s 
Adolphe. Yet, the first Russian psychological novel was to appear only three 
years after the poet’s death. In A Hero of Our Time (1840) Lermontov finally 
evades the solipsistic turn of the French personal novel with a multi-focal 
narrative strategy and leads the way towards literary realism. Along with 
Onegin, Lermontov’s (anti)hero was the forefather of the so-called super-
fluous men, social outcasts of the Nikolaian era, whose idealistic background 
(or rather, sterile speculation) prevented them to come to terms with society. 
Just like their French brethren, they were conscious of their ‘superfluous-
ness’ and they felt they were living an aimless life in a time they perceived 
‘out of joint’. 
Keywords: superfluous man, roman personnel, psychological realism, mal 




točki zrenija (ob odnom iz istočnikov Fonvizinskogo “Nedoroslja”, in Trudy po znakovym 
sistemam, XXIII, Tartu, Tartuskij Gos. Univ., 1989, p. 107].  
